以現(xiàn)在流行的心理學來解釋童年教養(yǎng)和成年后的表現(xiàn)之間的關系，很容易得出結論：幼年在愛與自由中長大的人，更具有想象力、創(chuàng)造力。我聯(lián)系自己的例子，也容易得出相同的判斷。比如，我所從事的幾乎都是需要想象力的工作，我的幾次人生選擇似乎也與常人不同，我現(xiàn)在的寫作更是一項高度創(chuàng)造性的工作，而我的童年也是相對來說擁有愛與自由的。

　　但再推及其他藝術家，似乎不全是這樣。譬如畫家凡·高，他的童年恰恰是很畸形的，很受壓抑。從電影《凡·高之眼》里可以看到，凡·高童年壓抑導致的精神錯亂倒是很符合現(xiàn)代精神分析理論，也許正是因為精神錯亂解放了壓抑的心靈，創(chuàng)造力才爆發(fā)出來？

　　拋開精神錯亂的凡·高，作家卡夫卡算是個“正常人”，甚至正常到謹小慎微的程度。他與父親關系也非常緊張，個性也非常受壓抑，個人生活也呆板單調。但在精神生活上，他卻具有超常的活力，他的作品也極具創(chuàng)造力，產生了劃時代的影響。

　　也許，童年是否是在“愛與自由”中成長，其影響主要是與個性有關，或者說主要影響情商，影響人際關系，與創(chuàng)造力強弱的關聯(lián)并不大。但無愛的關系必然體現(xiàn)為控制，控制會壓抑生命力，生命力受壓抑必然會影響到創(chuàng)造性，因此，在無愛的關系中成長的孩子，成年以后是普遍缺乏主動性，呆板、僵化、不自信的。但為什么缺愛家庭成長起來的人，有的卻擁有非凡的創(chuàng)造性？或許這些“缺愛家庭”實際上是有愛的，只是我們不了解而已。對這些問題，我現(xiàn)在仍在困惑中。

　　養(yǎng)育是一種關系，兒童在什么樣的關系中成長，就繼承了那種關系模式，而關系中最重要的是感覺和交流。所以，在無愛環(huán)境中長大的人，感覺的基調就是冷色的，對世界持否定態(tài)度，與人的交流也有很多沖突，以對抗、攻擊為主，這些體現(xiàn)的都是個人與世界的關系。

　　但靈魂卻是一個獨立的世界，它本身就是一個世界。凡·高和卡夫卡，還有更多人的例子都說明，靈魂是一個獨立的偉大的存在，世界上唯一不能改變、唯一不會失去的，就是自己的靈魂，當整個人都受到壓抑的時候，心靈仍然是獨立的，就像課堂上，老師可以管住紀律，卻管不住學生的胡思亂想。

　　教育只能培養(yǎng)出遵守紀律的人，但那個被管住的人是不是在聽講、聽進去了多少，還是只能由他自己決定。這是一種天生的靈性，不屬于任何人，是無法培養(yǎng)的。我們總是以狼孩的例子來說明教育的作用——狼孩因為沒有從小受教育，所以終身處于蒙昧之中。但狼孩的內心難道沒有他的想象和創(chuàng)造？只不過他所想、所做的，不是我們這個社會所能理解、所能知曉的，他所缺乏的，只是和我們這個社會的關系，是我們這個社會的表達方式，是我們這個社會的認同而已。

　　教育可以培養(yǎng)認知能力，比如識字、數(shù)學、各種技能，直到各種高級的知識。人可以看到宇宙的深處，但這個“深處”給人的感覺和由此激發(fā)的一切心靈活動，為什么是這樣的而不是那樣的，那一瞬間所產生的東西，無論再多的語言也無法形容，而且每個人的感受都絕不一樣，這就是靈魂，上帝所賜的，每個人天生具有的，世界上獨一無二的！

　　完全獨立存在的靈魂，如果不與社會產生聯(lián)結，就不會被社會認可，對社會來說就沒有意義。所以，教育的重要作用在于建立“關系”。教育無法改造一個人的靈魂，但它可以在靈魂與靈魂之間搭一個橋梁，讓這些獨立的靈魂組成一個社會。

　　比如狼孩，假如他學會了人類的表達方式，就可以將狼世界的感受和認知表達出來，那么無論從科學還是藝術的角度，都可能產生劃時代的成果，可惜他沒有學會。人對狼孩教育的失敗，體現(xiàn)為無法讓狼孩融入人類社會，但那個男孩是很好地融入了狼類社會的，作為狼的教育，他是成功的。

　　教育的目的就是讓個體融入社會，符合社會的需要，被社會所接納，從而獲得社會生活所需的一切，精神也好，物質也好。

　　社會是非常功利的，所以教育也必然是功利的。又所以，每一個真正要突破教育的局限，真正實現(xiàn)自己獨一無二的靈魂的價值的人，必須通過自我教育！

　　所有偉大人物最關鍵的那一部分知識，都是通過自學獲得的。其實人在學習的過程中就不斷地在進行選擇，哪些是想要的，哪些是不想要的，就像主婦們推著推車，行進在超市的貨架間，隨手拿起這個，又拿起那個，看似隨意，其實都有目的，每放進推車一樣東西，內心都進行了一番復雜的憧憬和計算。

　　每個主婦的靈魂不一樣，她對生活的憧憬和計算不一樣，放進推車里的東西就不一樣。每個孩子都有一輛自己的推車，他往里面放什么東西，那完全只能靠他自己了。