驅車回家：你頭一次被方向盤控制

　　小貼士：

　　這可能是你人生中最謹慎的、最夢幻的一次駕駛，也是在這次駕駛，你的思想又有了些轉變。

　　小故事：

　　這次開車回家的經(jīng)歷不像是現(xiàn)實，我簡直都成了神經(jīng)質了。我一直在看別的司機，表現(xiàn)得他們應該知道我是第一次開車帶我的孩子回家的樣子，就像是說，“你們不知道我車上有個小孩嗎？！”我會避免用力剎車傷到孩子，避免發(fā)生任何碰撞，我是以十二分的小心開車的。我和我妻子有些頭暈，謹慎到了極限。我們好像是在念叨“小心開車，后座有個孩子。”我們不知道自己在做什么。兒子在車上，我開車都變得跟平常不一樣了。我開得比平時更慢、更小心、更慎重，我永遠都不會像那天出院把兒子放到車上第一次帶他回家一樣敏感。那次駕車實在是緊張，我的心都蹦到嗓子眼里，簡直是種超現(xiàn)實的感覺。

　                                                    　——鮑勃(兒子17個月大)

　　這種感覺可能發(fā)生在你駕車帶你馬上要生產的伴侶去醫(yī)院的路上，但是最可能發(fā)生在從醫(yī)院出來駕車帶著你的新家庭成員回家的路上。

　　你的腦子會發(fā)出精確的信號——與前車保持一定的安全距離，在紅綠燈馬上要由黃燈轉換為紅燈的時候停下，讓著別的車，留出右車道，允許別的車并到你前面，讓別的車超過你而不是像平時那樣提速超它然后做個鬼臉。你會極為精確地隨著道路條件或轉向而調整車速，停車信號意味著你會完全地停下來，加速和剎車變得更舒緩。你會遵從車速下限5公里/小時，任何其他超過你的，或駕駛過快的家伙，或者用奇怪眼神看你的家伙都會讓你生氣——在你為了全家人的安全而全神貫注駕駛的時候，你的想象別人對你家人構成威脅的神經(jīng)會變得極為敏感，這是你未曾有過的感受。

　　第一次駕車帶寶寶回家不像從前，這次駕車經(jīng)歷真正意味著：

　　你對自己的行為有所控制。

　　你在方向盤上。

　　你肩負安全責任…你負責這個孩子的安全。

　　你驅動油門駕車離開醫(yī)院的時刻是你頭一次意識到世界有多危險的時刻，是你第一次想保護你的孩子遠離危險的時刻，也是你第一次感覺在危險面前自己的力量有多么微弱的時刻。駕車回家不只是駕駛一臺交通工具這么簡單，而是第一次作為父親為自己的孩子開車的體驗。

　　注：如果我曾是開車時招人討厭的“其他家伙”，那么我也要在此道歉。我不知道你剛帶著孩子從醫(yī)院出來。

　　要點回顧：

　　歡迎體驗頭一次作為新爸爸載著寶寶回家的感覺，很神奇…