我把從醫(yī)生那學(xué)來的用了整整一晚上對他進(jìn)行掃盲。臨去醫(yī)院前，我倆還學(xué)習(xí)討論了兩天卵子精子怎么相遇的問題。比如“卵子每月生成一次，一般每次一顆，從卵巢排出后，就由輸卵管向子宮進(jìn)發(fā)?！边@段在任何一本生理教科書中都能找到的話，他說怎么以前從來沒讀過，現(xiàn)在他背得臉紅心跳。我說，我們的問題是在哪相遇？卵子和精子怎么相遇？你在家里一看這段話都臉紅那怎么行，就象談戀愛，本來兩人自然認(rèn)識還免不了尷尬，我們呢，中間必須加一媒婆，如果你不大大方方出手，怎么戀愛？

　　所以，我們遇到的最主要的是心理問題。不光是他，還有我。心里沒底，不知道這個媒婆會讓我們做什么？我們第一次出現(xiàn)在醫(yī)院時就跟搞特務(wù)活動一樣。鬼鬼祟祟的，可很快發(fā)現(xiàn)那里的人個個都挺坦然，醫(yī)生也挺和藹。先要我倆分別進(jìn)行先期檢查。女方包括常規(guī)婦檢、監(jiān)測排卵和激素抗體等；男方是精液常規(guī)、血尿常規(guī)、激素測定和肝功等，這段前期檢查折騰了我倆近兩個月時間。丈夫早就被折騰熟了，直說這輩子也沒這么三天兩頭跑醫(yī)院過，最難的是還得背著單位，他不愿讓單位知道，我說反正是我無能又不是你，怕什么，他說你我不都一樣。咱不能讓人都知道孩子是試管出來的。

　　這可能是大多數(shù)去做試管的夫婦共同心理。本來這就是隱秘的事。何況大夫說成功率并不高要有思想準(zhǔn)備。好多醫(yī)院有這方面的業(yè)務(wù)，好多夫婦也花費(fèi)了不少錢，一次次試，但真生下孩子的挺有數(shù)。

　　特別有壓力。因?yàn)槲业淖訉m情況并不是很理想。等待我的卵泡成熟又需要大概一個月經(jīng)周期的時間，開始是用一特殊的藥物往鼻子里噴，達(dá)到促使卵泡分泌的目的。這些都在門診完成。等到把成熟的卵子和采集的精子置入實(shí)驗(yàn)室培養(yǎng)基，3、4個月過去了。

　　那天，大夫告訴我們前期完成，就等植入母體子宮時，我倆突然都對這個選擇產(chǎn)生了動搖和懷疑。這真的能生出孩子？而不是生個老鼠、猴子什么的？以前總是在書本電視上看到實(shí)驗(yàn)室里有老鼠動物，總覺那地方(實(shí)驗(yàn)室)是跟動物打交道的地方，瓶瓶罐罐里怎么會裝下人？挺荒唐的感覺。丈夫更懷疑擔(dān)心的是，怎么能保證就是我倆的孩子？他說在報紙上看過一美國佬當(dāng)醫(yī)生用自己的精子“幫助”上千上萬個女人生了“自己”的孩子。他說特想進(jìn)那間實(shí)驗(yàn)室看看屬于我們倆的那根管子?？匆娏怂虐残摹Ｎ艺f看了你也不懂，再說那地方是無菌室，除了醫(yī)生誰也別想進(jìn)。

　　那些日子，我倆過得顛三倒四，滿腦子都是孩子管子、滿嘴瘋話，興奮的像扎了嗎啡，說給你聽你可能以為我倆有毛病了，整個人的精神都恍恍惚惚。

　　手術(shù)那天，就是把受精卵植入子宮這天，丈夫被隔在門外，大夫讓我躺下，前面有B超機(jī)有顯示屏。我躺下又坐起來，天哪，心都快跳出來，一躺下就憋得喘不出氣，大夫說看你緊張成這樣，一點(diǎn)不痛，就跟檢查婦科一樣，我從屏幕上就能找準(zhǔn)位置，把它送進(jìn)你的子宮里去就行了。她還直跟我說，要是在過去可受罪了，得把肚子切開放進(jìn)去。后來又用*窺視鏡?，F(xiàn)在，你看就用這個，擴(kuò)張器推進(jìn)去就好了。

　　有點(diǎn)痛但忙說，我不是怕痛，我也不知當(dāng)時怕什么，老實(shí)說也沒想能不能“種”上，就是特別恐懼，覺得這事太懸乎了。背著同事朋友，背著父母，我倆鬼鬼祟祟了近半年，說出來還不把他們給驚著。

　　后來，我倆才知道，試管真正懸乎的階段要到植入母體三四個月時，因?yàn)槟菚r流產(chǎn)率特高，一般都在這時前功盡棄。好在我倆事前不知道，沒心理負(fù)擔(dān)，覺得只要種上了，種到子宮里，沒種進(jìn)輸卵管就萬事大吉了。三四個月的坎就順順當(dāng)當(dāng)邁過去了。

　　知道真正懷上了，心里那高興勁就別提了。丈夫說他實(shí)在不能自己偷著樂，得向丈母娘、朋友、同事通告去。我說別樂瘋了把“試管”捅破了。當(dāng)然，我不能把這么大事瞞著媽。

　　整個懷孕挺順利。除了我子宮里的積瘤也跟著孩子一齊長，大夫說一齊剖就能解決問題。比起別的孕婦，我還享受了一般孕婦享受不到的醫(yī)護(hù)人員的熱情和耐心，我是她們的科研成果呀。

　　剖腹產(chǎn)前，我的情緒特激動，和那么多正常的孕婦在一起時，我總會暗暗地想，我的孩子是最獨(dú)一無二的，最獨(dú)特的，因?yàn)樗粌H屬于父母的制造。轉(zhuǎn)臉又想，比起那些自然的孩子，她的生命能達(dá)到最優(yōu)嗎？特?fù)?dān)心她會不會缺胳膊少腿。

　　后來在手術(shù)臺上，占滿我腦子的就是對她長什么樣的各種猜想。所以打麻藥時我特不情愿，不想糊糊乎乎見到她，我要努力清醒著。

　　結(jié)果，醫(yī)生說看一看你孩子啊，挺好的。我見她第一眼時，頭腦真很清醒，可我仍覺得像做夢，她長的到底像誰呀？我怎么看不清呢？我急得不行，你知道這是我們夫婦的心病，總擔(dān)心那根管子里培養(yǎng)出來的是誰，是我們的孩子嗎？我就不讓他們抱走，傻了似的看了不知多久，護(hù)士不耐煩了，眼看著她抱走，我就使勁喊，先讓我丈夫看看??！

　　我記得當(dāng)時留在屋里的醫(yī)生都哈哈樂。我真的做母親了？我躺臺子上想，得見到丈夫他親口告訴我說是，我才能相信……

　　助孕技術(shù)魔法無邊。

　　自第一例試管嬰兒1978年在英國愛丁堡大學(xué)的試驗(yàn)室誕生至今，短短20年試管嬰兒已發(fā)展到第三代。第一代解決的是女性不孕，著重點(diǎn)是母體輸卵管不通造成的生育障礙(如雷文)；第二代解決的是男性不育，如丈夫精液稀薄以致精子質(zhì)量低下不能成活；第三代是提高生命質(zhì)量，在人工受精中進(jìn)行優(yōu)選，確保試管嬰兒優(yōu)質(zhì)成活。

　　生命不斷發(fā)展，生育的形式也越來越多。據(jù)說目前世界上發(fā)明和正在研究的人類生育方式已多達(dá)10種：

　　自己的卵子和他人捐獻(xiàn)的精子相結(jié)合；

　　捐獻(xiàn)的卵子和自己的精子相結(jié)合；

　　捐獻(xiàn)的卵子和捐獻(xiàn)的精子相結(jié)合；

　　女方孕育另一對夫婦的受精卵；

　　夫婦二人捐獻(xiàn)的卵子和精子讓它們結(jié)合后在另一女性的子宮孕育分娩；

　　來自兩位捐獻(xiàn)者的卵子可同時受精并植入女方體內(nèi)，生出來的雙胞胎有不同的基因母親；

　　不久的將來，捐獻(xiàn)的卵子經(jīng)改造還可含有女方的基因成分；

　　……均屬試管嬰兒范圍。

　　中國的第一例試管嬰兒誕生在1988年，現(xiàn)在共有500多個試管嬰兒。也許對于普通的中國家庭來說，一個試管嬰兒花費(fèi)人民幣約6000元，錢已不是不育家庭的主要負(fù)擔(dān)，成功出生率19%的限定，及觀念和伴隨的心理問題，才是許多不育夫婦沒有選擇試管技術(shù)的最大障礙。

　　與克隆人的爭論一樣，試管嬰兒也存在社會和倫理問題。其中涉及的心理問題，尤其是女性在孕前后和產(chǎn)前后反映出的心理困撓，是有別于自然受孕，極其獨(dú)特的心理體驗(yàn)。比如，孕母覺得從孩子出生的那一刻起，人們就會把他(她)當(dāng)作一個特殊的孩子另眼相看，母親總是擔(dān)憂這種特殊性會不會伴隨他(她)一生，會給孩子的成長和發(fā)展帶來什么問題？比如，雷文曾反復(fù)與我討論過，她要不要等孩子長大時把她的出生背景告訴她？具體說，這篇文字該不該讓女兒看見？如果她真知道，會不會對她造成傷害？還有更嚴(yán)重的問題，比如，假如女性接受的精子不是自己丈夫的，那這個孩子的真正父親究竟是誰？作為妻子，會不會在家庭生活里因此產(chǎn)生心理困撓，擔(dān)心孩子長大后對自己沒法做自我評價？

　　我想，我們目前真的是無能力或者說還沒來得及顧及、評判試管技術(shù)的運(yùn)用會對我們及下一代造成什么樣的沖擊，法律的、倫理的、心理的……

　　其實(shí)，試管嬰兒的發(fā)生是與人類生育史同步的。人類的生育史也經(jīng)歷過三階段：生育、不育、節(jié)育。第一階段是生育能力的聽其自然；第二階段是限制生育，許多國家和地區(qū)追求的是單純的人口數(shù)量的下降；而第三階段的節(jié)育包括兩個內(nèi)容：人口數(shù)量的下降和生命質(zhì)量的提高，不育的要給予生的權(quán)利，生育的要確保質(zhì)量。

　　也許未來人類注定要接受“用克隆技術(shù)制造人”、“男人懷孕生子”、“完全體外受精孕育”甚至“動物替人類孕育子女”……技術(shù)是個魔術(shù)師，技術(shù)對人存在的根本性顛覆才剛開始。但愿它展示給我們的試管里，會首選愛情做試劑，不然，我們的心會沒著沒落，會感到挺凄涼。